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Es wird neun Uhr, als ich unter Motor von meinem ge-
schützten und ruhigen Ankerplatz zwischen der Isla 
Grande und der Isla Encanto, Spanisch für „die Zauber-
hafte“, ablegen kann. Ich bin für einen Monat allein an 
Bord unserer 34-Fuß-Slup Nord. Noch zählen auf un-
serer Yacht aus dem Baujahr 1977 weder Rollfock noch 
eine elektrische Ankerwinsch zum Standard, und gegen 
die unerbittliche panamesische Tropensonne hilft jetzt 
in der Trockenzeit Anfang Januar nur großflächiges 
Abdecken aller Segel und des Cockpits. Ich bin mitten 
im Gebiet des Golfo de San Miguel im Einzugsgebiet 
des Darien, des größten zusammenhängenden Regen-
waldgebietes von Mittelamerika. Viele Flüsse laden ein 
zur Erkundung. Mein heutiges Ziel ist der oberste noch 
schiffbare Teil des Rio Sabana mit dem Dorf Boca de 
Lara. Ich passiere La Palma, das Verwaltungszentrum 
der Provinz Darien und wundere mich über dessen Na-
men: von Palmen keine Spur! Haus an Haus, jedes auf 
Stützen gebaut und mit Wellblech gedeckt. Ein kleiner 
Flugplatz, eine größere Schule und ein Postgebäude bil-
den den Kern des Viertausend-Seelen-Ortes, welcher  

Bootsbau im Urwald 
El Pajaro Jai

nur auf dem Wasserweg erreichbar ist. Direkt gegenü-
ber von La Palma befindet sich die Halbinsel Sabana, 
von wo aus am 29. September 1513 Vasco Balboa als 
erster Europäer das große Meer erblickt haben soll. Er 
nannte es die „Südsee“. 
Hier in La Palma soll ein US-Amerikaner seit über zehn 
Jahren eine Segelyacht im Bau haben. Alle, die ich da-
nach frage, scheinen den Gringo zu kennen – Jim, oder 
Jaime, wie sie ihn auf Spanisch nennen. Roberto, der das 
dem Verfall überlassene Verwaltungsgebäude des ehe-
maligen Sägewerks für sich wohnbar macht, spricht mit 
Respekt von ihm. „Es un buen hombre!“– er ist ein guter 
Mann - und das Wort Gringo klingt aus seinem Munde 
ehrfurchtsvoll, nicht abwertend. Seit April schwimme 
das Schiff, und die Masten – „hasta el cielo!“– reichen 
bis in den Himmel. Roberto unterstreicht seine Aussage 
mit ausgestrecktem Arm. Ich muss gestehen, dass ich 
den überschwenglichen Schilderungen mit Zurückhal-
tung lauschte. Ich konnte mir schlecht vorstellen, wie an 
solch einem abgelegenen Ort eine seetüchtige Yacht von 
über dreißig Meter Länge gebaut werden sollte. 
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Boote zu bauen ist eine Kunst, Yachten 
zu bauen eine höhere. Soll eine Yacht im 
Urwald entstehen, bedarf es einer gewis-
sen Vorbereitung und eines Zeitplans, der 
für viele die Grenze des Machbaren über-
schreitet. Eine Bericht von Rolf Erne

Kaum dass ich die kleine Bucht am Ende von La Pal-
ma erreicht habe, sehe ich die stolz am Ufer neben einer  
Holzpier liegende Pajaro Jai (halb Spanisch und halb 
Chocoe für einen phoenix-ähnlichen Vogel). Nachdem 
ich den Anker etwa dreißig Meter außerhalb des Piers 
im kiesigen Grund eingegraben habe, rudere ich zum 
Schiff.  „Sind Sie der Amerikaner, der hier im Dschun-
gel dieses Schiff baut?“ – rufe ich hinauf, und mit einem 
breiten Lachen lädt mich Jim ein, an Bord zu kommen. 
Da ich aber ein dringendes Telefonat nach Hause erledi-
gen muss und die Zeitverschiebung von sechs Stunden 
keinen Aufschub duldet, bitte ich ihn zuerst um Erlaub-
nis, das Werftgelände durchqueren zu können. „Kein 
Problem, ruf nach mir, wenn du zurück bist.“ Ich über-
steige auf das Ufer gezogene Cayucos mit Außenborder, 
verrostete Stahlträger, alternde Holzbalken und ausge-
brauchte Gerätschaften – es sieht auf jedem Werftgelän-
de der Welt gleich aus. Neugierig suche ich meinen Weg 
durch die mit Wellblech überdachten Holzstapel und 
den Maschinenpark und gelange auf einem schmalen 
Pfad nach etwa hundert Metern zum öffentlichen Tele-
fon. Der blaue „Cable&Wireless“-Kasten hängt an einer 
Hauswand, daneben spielen am Boden zwei Kinder. 
Noch bevor sie auf meine Frage „Funciona?“ antwor-
ten können, läutet das Telefon. Aus der nebenstehenden 
Hütte läuft ein junges Mädchen herbei, hebt den Hörer 
ab und entschwindet nach einem kurzen „Quien? Si. Un 
ratito“ – Wen? Ja. Moment. So bleibt mir nichts anderes 
übrig, als geduldig zu warten, bis die gesuchte Person 
erscheint, bevor ich mein Gespräch erledigen kann.  
Auf dem Rückweg sind die hohen Holzmasten weit 
über die flachen Wellblechgebäude der Werft hinweg 
sichtbar. Ein verrückter Gegensatz: Die verwahrlost 
wirkende, wandlose und von Palmen umstandene Pro-
duktionsstätte – und dahinter die elegante Yacht. Beim 
Nähertreten bewundere ich als Erstes die stabverleimten 
Bäume für Groß und Besan. Wie immer, wenn ich schö-
ne Holzarbeiten zu sehen bekomme, kann ich es nicht 
lassen, sanft mit den Handflächen die lackierten Seiten 
zu streichen. Nur wenig daneben schweißt ein Arbei-
ter Chromstahlstücke mit Elektroden zusammen. Er 
unterbricht seine Arbeit und ich erfahre, dass sämtliche 
Inoxarbeiten vor Ort nach Maß hergestellt werden. Das 
Rohmaterial muss allerdings aus den USA hergeschafft 
werden. Pfusch wird hier offensichtlich nicht geduldet, 
kein einziger Schweißeinschluss ist zu sehen, und die 
Rundungen weisen saubere Übergänge und Radien auf. 
Was mir ebenfalls auffällt, ist der gute Zustand des Ma-
schinenparks – durchaus keine Selbstverständlichkeit in 
diesen Weltgegenden. Und zudem scheint es an nichts 
zu fehlen – sogar eine mobile, benzinbetriebene Baum-
stammsäge hat Jim mitgebracht. Wer hier ein solches 
Schiff bauen will, muss zweifellos für eine möglichst 
große Eigenständigkeit sorgen – und viel Zeit und Ge-
duld haben. Seit der Kiellegung am 2. Januar 1996 sind 
immerhin schon zehn Jahre vergangen! 

Morgenstimmung in Boca de Lara

Exklusiver Bootsbau mit einfachsten Mitteln
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ihre Rechte zu sichern und ihre Kultur und das Stam-
mesgebiet zu schützen. Seit seiner Zeit als Peace-Corps-
Mitglied versuchte Jim den Chocoe aufzuzeigen, wie sie 
aus den Hartholzbäumen einen besseren ökonomischen 
Nutzen ziehen können. So kam es Anfang der achtziger 
Jahre zum Bau der ersten Pajaro Jai und später zur Pro-
duktion von exklusiven Gartenmöbeln aus Tropenholz, 
welche in Panama gefertigt und in Maine verkauft wer-
den. Der Erlös fließt zu einhundert Prozent in das Dorf. 
„Der Schlüssel zu allem ist, die Menschen die Arbeiten 
selber ausführen zu lassen. Die Chocoe sind geschick-
te Handwerker, und was sie in diesen Projekten durch 
meine Unterstützung lernen, bringt sie weiter. Wir kön-
nen ökologische oder ökonomische Probleme nicht lö-
sen mit Band-Aids. Geld allein bringt manchmal sogar 
Aktivitäten zum Stillstand. So bringen die Produkte aus 
drei Hartholzbäumen laut Jim den Chocoe mehr Ein-
künfte als das gesamte verfügbare Weideland des Dor-
fes. „Trotz aller Einsicht und allen Bemühungen zum 
Schutz ist die Zerstörung des Urwalds weltweit immer 
noch steigend“, sagt er. „Irgendetwas läuft schief!“  Seit 
dem Jahre 1989, dem Gründungsjahr der gemeinnüt-
zigen „Pajaro Jai Foundation“, fließt ein Großteil der 
Gewinne von JAB Enterprises, Jims Softwarefirma in 
Westport, Neuengland, in seine privaten Entwicklungs-
projekte. 
Der Yacht Pajaro Jai kommt dabei eine Schlüsselstellung 
zu. „Sie soll, wie schon die erste Yacht gleichen Namens, 
eine Brücke sein, um Leute aus verschiedenen Bereichen 
und Ländern zusammenzubringen, damit sie in diesem 

Ich finde Jim unter Deck. „Woher ich das ganze Know-
how habe? Ich habe schon einige Boote gebaut. Es sind 
eigentlich immer dieselben Grundprinzipien – nur ist 
hier halt alles ein bisschen größer und schwerer!“ Jim 
lächelt dabei ein wenig, und es wird klar, dass er nicht 
von der Sorte Mensch ist, die ihre Leistungen und Fähig-
keiten an die große Glocke hängen. Er wolle möglichst 
selber mit anpacken. Zudem komme er seit 36 Jahren 
in diese Gegend und kenne die meisten Leute sehr gut. 
Auf derselben Werft lief im Jahre 1986 schon seine erste 
Yacht vom Stapel, welche am 2. Januar 1995 in einem 
tropischen Sturm vor Jamaica auf Grund lief und sank. 
Jim Brunton kam zum ersten Mal 1967 als Freiwilliger 
des US-Peace-Corps in den Urwald des Darien und in 
Kontakt mit den Chocoe-Indios im Dorf Mogue. „Die-
se Menschen hatten Würde, Schönheit und eine intakte 
Kultur, und ich begann zu befürchten, dass meine An-
wesenheit etwas von alledem zerstören könnte. Würde 
ich irgendwie etwas beitragen können, damit ihre Zu-
kunft eine bessere wäre?“ Die Darien-Provinz im öst-
lichen Panama bietet Lebensraum für drei indianische 
Stämme: Kunas, Wounaan und Embera – die beiden 
letztgenannten werden auch Chocoe genannt. Die Einge-
borenen sahen und sehen sich hier durch eindringende 
Farmer und internationale Holzkonzerne einem starken 
Druck ausgesetzt und laufen Gefahr, ihr jahrhunderte-
lang genutztes Stammesgebiet nach und nach zu verlie-
ren. Die Menschen in Mogue sind sich der Bedeutung 
dieser Entwicklung sehr bewusst und wissen, was auf 
dem Spiel steht. Sie suchen aktiv nach Möglichkeiten, 

Die Werft im Urwald, schon logistisch eine Meisterleistung
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förderlichen Rahmen Lösungen für anstehende Sozial- 
und Umweltprobleme diskutieren und ausarbeiten kön-
nen.“  Dieselben Eingeborenen aus Mogue, welche Paja-
ro Jai in mehr als zehn Jahren erbaut haben, werden als 
Crew das Schiff segeln und in ihrer farbenfrohen Tracht 
in jedem Hafen auf die Anliegen der Stiftung und die 
Probleme der eingeborenen Völker aufmerksam ma-
chen. Die Odyssee soll Pajaro Jai von Washington aus 
nach New York, London, Barcelona, Hamburg, Ams-
terdam, Rom, Athen, Hongkong, Tokyo und nach San 
Francisco führen.
Nur einmal hat Jim während seiner Ausführungen 
die Arbeit für einen Augenblick beiseite gelegt: als er 
erzählt, wie er nach Washington segeln wolle. Ich las-
se ihn weiterarbeiten und sehe mich im Schiff um. Die 
Kabinen – jede aus einem anderen Holz gefertigt – sind 
beinahe fertiggestellt. Da und dort fehlen die Bodenab-
deckungen und lassen den Blick frei auf die Spanten aus 
Eisenholz. Rund 100 Bäume wurden dafür verarbeitet. 
Der Rumpf aus fünf Zentimeter dicker gelber Zeder 
wurde kalt aufgeplankt. Das Deckshaus und das Deck 
sind ebenfalls aus gelber Zeder gefertigt, Letzteres zu-
sätzlich mit einem Teakdeck belegt. 278 Quadratmeter 

Segelfläche und ein relativ flaches Unterwasserschiff 
mit dreißig Tonnen Bleikiel versprechen ein schnelles 
Raumschotsegeln. Im Salon und späterem Herz der 
schwimmenden Begegnungsstätte gibt es noch einiges 
zu tun. Die Einbauten aus Rosenholz, die wunderschön 
geschnitzten Flussgarnelen auf den Armlehnen und 
die bereit liegenden „Magischen Stäbe“ der Chocoe-
Häuptlinge für die Zwischenwand geben mir aber einen 
Eindruck von der späteren Schönheit. Noch fehlen mit 
Ausnahme der Maschinenanlage sämtliche technische 
Einbauten wie Toiletten, Pantry und Navigationsinstru-
mente. 
„Ja, rund 100 Bäume“, antwortet Jim.  Offensichtlich hat 
er den Unterton in meiner Frage gehört. „Alle Bootsbau-
er aus dem Dorf sind Farmer. Anstelle des Schiffbaus 
hätten sie in dieser Zeit tausende Bäume gefällt und 
abgebrannt, um Land zum Anbau von Nahrung oder 
für die Tierhaltung zu gewinnen. Holzgewinnung im 
Darien ist auch in Zukunft eine Realität. Nicht zuletzt 
beweist der höhere Preis, den unsere Stiftung für Stäm-
me aus nachhaltiger Holzgewinnung zahlt, den großen 
Holzgesellschaften, dass sich Umweltschutz auch loh-
nen kann.“
„Wieso machst du das?“ – „Meine Eltern lehrten mich, 
dass wir eine großartige Welt geerbt haben, welche 
nicht großartig bleiben wird, wenn wir nichts dazu bei-
tragen.“
„Nimm dir ruhig mehr Zeit “, bedeutet mir Jim im Weg-
gehen. Er hat noch viel zu tun und ich möchte ihn nicht 
weiter aufhalten. „Im April wird sie wegsegeln“, lautet 
seine optimistische Antwort auf meine letzte Frage.
Kurze Zeit später mache ich mich ebenfalls wieder auf 

Jedes Detail kann als handwerkliche Meisterleistung 
bezeichnet werden

Das Rigg steht kurz vor der Vollendung und wird 
später 278 Quadratmeter Segel tragen
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den Weg. Da ich das obere Ende des Rio Sabana heu-
te nun nicht mehr erreichen kann, drehe ich nach zwei 
Seemeilen Fahrt flussaufwärts nach Steuerbord in den 
kleinen Nebenfluss „Estero Ñopo“ ein. Nach etwa 400 
Metern erreiche ich vor einer Dreiergabelung dieses Ne-
benarms das Ende des schiffbaren Bereichs. Nach einem 
geruhsamen Nachmittag genieße ich beim Eindunkeln 
das Gezwitscher der vielen Vögel, die Geräusche der 
Insekten und das Kreischen der Papageienpaare, wel-
che alle in einer Richtung mein schwimmendes Heim 
überflattern. Nur zwanzig Meter trennen mich von der 
undurchdringlichen grünen Blätterwand.
Am nächsten Morgen geht es auf dem Rio Sabana end-
gültig flussaufwärts. Mit auflaufender Flut motore ich 
zügig nordwärts. Der Fluss wird auf den letzten drei 
Kilometern stets enger, und die Wassertiefe unter dem 
Kiel nimmt entsprechend ab – teilweise bleiben bei Flut 
nur noch gerade zweieinhalb Meter, außerhalb des Fahr-
wassers fällt das Lot auch schon mal unter einen Meter. 
Ich gehe dann schleunigst vom Gas und suche mir den 
Weg dorthin, wo die Tiefe wieder zunimmt. Generell 
gibt es bei Flussfahrten zwei Grundregeln: Fahre nur bei 
steigender Flut, dann kommst du, wenn du auffährst, 
automatisch wieder los – und zweitens: Halte dich in 
Flussbiegungen an die Außenseite. 
Ich gelange mit langsamer Fahrt bis vor das Dorf „Boca 
de Lara“. Die Menschen am Ufer winken, und ich rufe 
ihnen zu, ich würde wiederkommen. Die Kinder hängen 
wie Trauben an der Reling und erhalten jedes ein Bon-
bon. Für mich ist hier das Ankern wegen meines Tief-
gangs nicht möglich, aber etwa 800 Meter flussabwärts 
kann ich in einer Flussbiegung mit zwei Ankern ver-
muren. Ich taste unter langsamer Fahrt mit dem Echo-

lot den Boden ab und setze dann Bug- und Heckanker, 
um beim Kentern der Tide oder aufkommendem Wind 
nicht auf die naheliegende Schlammbank gedrückt zu 
werden. Mit dem Beiboot mache ich mich am Nachmit-
tag auf zum Dorf. Die zum Stamm der Wounaan gehö-
renden Bewohner dieser Gegend sind bekannt für ihr 
Kunsthandwerk. Die Frauen weben aus feinen, natür-
lich gefärbten und aufgesplitteten Pflanzenfasern Körbe 
mit wunderschönen Mustern, und die Männer schnit-
zen aus dem sehr harten und je nach Maserung rötlich-
schwarzen „Cocobolo“-Holz Tierfiguren. Ich möchte 
mir hier wenn möglich aus Cocobolo einen Ersatz für 
mein abgebrochenes Gaff schnitzen lassen. Ich werde 
am Ufer schon begrüßt von vielen Kindern und von En-
rigelio – dem vom Dorf Beauftragten für Kontakte mit 
Besuchern. Ich frage, ob für das Betreten des Dorfes eine 
Genehmigung des Ortsvorstehers nötig sei und erkläre 
ihm mein Vorhaben mit dem Gaff. Von Anfang an spüre 
ich im Dorf eine wohlwollende, angenehme und heite-
re Stimmung. Ich werde gegrüßt und grüße freundlich 
lächelnd zurück. Ich erfahre von Enrigelio viel Inter-
essantes über das Dorf und seine Umgebung und bin 
wieder einmal froh, die Landessprache zu sprechen. 
Untereinander sprechen die Wounaan aber ihre eigene 
Stammessprache. Da und dort sieht man ältere Frauen 
„obenohne“ und fast alle der Dorfbewohner haben auf-
gemalte geometrische Körperzeichnungen.
Narcilio sei der Mann für meine Gaff-Schnitzerei, meint 
Enrigelio und führt mich zu ihm. Nach einigen Erklä-
rungen, Fragen und Abwägungen werden wir handels-
einig. Für fünfundzwanzig Dollar würde mir Narcilio 
mein Gaff bis spätestens übermorgen herstellen. 
Wegen der Rückkehr meiner Freundin nach Panama 

Die Pajaro Jai neben unserer Nord
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bin ich etwas in Eile, und da ich mir in der Werft bei 
Jim heute noch einige besondere Holzstücke beschaffen 
will, lasse ich die erste Flussfahrtregel außer Acht und 
mache mich mit bereits ablaufender Tide um halb acht 
am Morgen auf den Weg. 
Den Gashebel stets handlungsbereit in der Hand, die 
Pinne zwischen den Beinen und das Auge  stets zwi-
schen dem Flussufer, dem trüben Wasser und dem 
Echolot hin und her schweifend taste ich meinen Weg 
flussabwärts. Bei den ersten Anzeichen von kritischen 
Stellen reduziere ich meine Geschwindigkeit drastisch 
und vermag mit Tiefenangaben von meist mehr als 
achtzig Zentimeter unter dem Kiel der Wasserrinne zu 
folgen. Als ich die letzte der kritischen Biegungen hinter 
mir habe, halte ich mich in einer längeren geraden Stre-
cke eher in der Flussmitte – und dann geschieht es: ein 
sanftes Heben des Rumpfes, eine kleine Erschütterung.  
Das unbedingt zu Vermeidende ist eingetreten: Ich bin 
aufgelaufen. 
Die ersten Reaktionen kommen schnell und der Situa-
tion entsprechend: volle Kraft zurück  - immer dorthin 
raus, wo man hergekommen ist, sagt die Regel. Doch in 
einem Fluss mit ablaufender Tide hat ein normaler Pro-
peller im Rückwärtsgang keine Chance. Es wird defini-
tiv – ich habe ein ziemliches Problem. Mit vollem Schub 
vor und zurück vermag ich den Rumpf etwas zu bewe-
gen, jedoch dreht mich die  Strömung um meine Achse 
in genau die Richtung, in die ich nicht noch weiter will.
In den folgenden anderthalb Stunden schaffe ich es zu-
sammen mit Juan-Ignacio und Javier, zwei mir zu Hilfe 
paddelnden Männern aus Boca de Lara, NØRD mithil-
fe des Hauptankers, fünf zusammengeknoteten Leinen 
vom Großfall zu einem Mangrovenstrunk am Flussufer 

und den beiden Spinnakerbäumen als behelfsmäßige 
Wattstützen so weit zu stabilisieren, dass der GFK-
Rumpf nicht auf die teilweise scharfkantigen Steine und 
Kiesel zu liegen kommt. Der Wasserstand fällt in zehn 
Minuten um rund zehn Zentimeter – und es sind noch 
fast drei Stunden bis zum berechneten Tiefststand! Mein 
Gehirn rast, das Herz steht mir ganz weit oben im Hals 
und ich möchte die Uhr zurückdrehen. Glücklicherwei-
se geht letzendlich alles gut, und nur die Kielsohle bleibt 
in der Folge ohne Antifouling. 
Gegen vier Uhr erreiche ich endlich die Werft – Jim ist 
jedoch schon in die USA zurückgeflogen. Juan sägt mir 
einige Stücke der zum Bau von Pajaro Jai verwendeten 
Harthölzer zu. Auf meine Frage, wie denn eigentlich bei 
auftauchenden Problemen mit Jim kommuniziert wer-
den könne, antwortet Juan: „Wir machen digitale Fotos 
oder einen Film und senden ihm diese zu. Ein Bekannter 
im Dorf besitzt das dafür notwendige Equipment und 
das Know-how. Dann werden mögliche Lösungen über 
PC oder das Telefon diskutiert. Dies klappt eigentlich 

bisher immer hervorragend!“ – „Vielleicht“, sagte Jim 
vor einigen Tagen, „könnte man mit derselben Technik, 
welche die Probleme in der Welt verursacht, dieselben 
auch lösen!“
Am kommenden Morgen verlasse ich bei Sonnenauf-
gang meinen einsamen Ankerplatz neben der Isla En-
canto, und eine bis zu drei Knoten starke Tide schiebt 
mich aus dem Golfo de San Miguel. Auf der Fahrt zu-
rück zu den Perlas belohnt mich die Natur mit einer 
gefangenen Dorade und mit dem eindrücklichen Schau-
spiel eines springenden Buckelwals – nur gerade 80 
Meter vor meinem Bug! Eine wahrhaft zauberhafte Zeit 
geht mit einem herrlichen Tag zu Ende!

Hält der Anker, kommen die Kinder

Karin und Rolf Erne


